Il est impossible de rendre ici l'intensité de ces années de compagnonnage. Il y a le travail artistique bien sûr : 3 créations avec des adolescent·es, je veux dire des « vraies créations », ambitieuses sur le fond et la forme, radicales parfois. Une chance. S'autoriser la radicalité parce que l’adolescence n’a que faire de la tiédeur. Tu n'as que faire de la tiédeur. Se souvenir de ça : ta sauvagerie, ta tendresse, ta pudeur, ta joie, immense. De dire. De dire qui tu es. Se souvenir de ta confiance. Tu me racontes, j’écris, vigilance extrême pour ne pas te trahir mais je phrase ton histoire, je style, ça devient un texte de théâtre, tu t’en étonnes, tu le prends, tu travailles. Tu travailles comme tu n'as jamais travaillé au lycée professionnel, tu travailles avec panache, tu constates que le théâtre c'est plus fatigant que les entraînements de foot. D'’ailleurs tu vas rater l’entraînement parce que « y’a répèt », tu l’as dit au coach, il n'a pas compris pourquoi c'était si important ton « truc de spectacle. » Mais il sera dans la salle samedi soir, avec ton équipe, c’est la première fois qu'’ls mettront les pieds dans un théâtre. Se souvenir de la rapidité avec laquelle tu mémorises la mise en scène, les déplacements, parfois tu es en avance sur moi, tu vois des ponts que je ne vois pas. Se souvenir des ponts. Tellement de ponts. Se souvenir de comment un plateau de théâtre, ça peut être brûlant, ça peut vaciller parce que d'un coup tu croises le regard de ta mère alors que tu racontes l' absence du père, que tu oublies ton texte et que tu restes la bouche ouverte. Un silence. Pour la première fois, tu ne crains pas le silence. Tu le savoures, le temps que le texte te revienne. Ça, je ne te l'ai pas appris. Tu le découvres. Devant 300 personnes. La force d'un silence. Tu deviens acteur. Il y a le travail artistique et tout le reste. Les goûters où tu tries les M&M’S jaunes parce que tu sais que ce sont mes préférés, les larmes dans la cuisine du théâtre après le spectacle parce que c’est fini, que demain tu retournes au lycée, que tu n’as pas fait tes devoirs, que la vie c'’est le spectacle qu’on vient de faire c’'est pas les devoirs, les petits mots sur WhatsApp, Instagram (Facebook c’'est pour les boomers) avec des émojis que je ne connais même pas, le haka que tu as inventé avec les noms de tous les membres de l'équipe du théâtre et que tu scandes en tapant sur les tables du hall. « Au moins on se souviendra de moi. » c'est ce que tu as dit quand on s' est dit au revoir. Marilyne Lagrafeuil.