« Comment de nouveau explorer la mémoire commune, collective comme on dit aujourd'hui (sans que pour ma part je comprenne vraiment ce qu'une mémoire peut avoir de collectif), à travers une mémoire individuelle ?

On sait combien la musique populaire – la variété (joli mot) - est à même d’immédiatement susciter (ré-ssuciter) une émotion personnelle liée à une image qu’on garde en soi pour continuer à devenir ; en photo intérieure, instantanée, dans notre « chambre noire ».
Un cliché est éclairé (sur-éclairé) par son indissociable négatif, sa part d’ombre, curieusement, ou sa trop grande lumière selon le point de vue, l’angle et l’éclairage de la pièce où l’on se trouve, quand on y revient en secret, à cette photo. Quelque chose – qu’on pourrait appeler le « moi-nous » se la raconte, là-dedans, notre vie, dans la certitude de ce qui reste, cette image un peu jaunie (« si la photo est bonne, qu’on m’amène ce jeune homme… »), cette mélodie trahie d’un refrain oublié (Comment ça faisait déjà ce truc ? Tu sais, ce que chantait… Qui déjà ?) avec en creux, l’Absent – nous comble. Parce qu’on a besoin d’enchanteur , l’Absent est toujours l’Enchanteur. Celui qui s’invente (lui-même et par nos yeux d’enfants) se rêve, incertain, une étoile, comme semée. Ce qui reste encore à dire, ce qui reste à répéter, c’est, une nouvelle fois, le lieu commun à tous et son particularisme pour chacun.« Ce sont des petits riens… » entonne un autre refrain. »
                                                                                                                                                                                                                                                  Yann Karaquillo. Metteur en scène.